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Toco a campainha e abrem o portão. Às quartas-feiras, a partir das 20h30, ele fica
aberto, sem necessidade de tranca. Mario Mansho recebe os amigos em casa. É a
reunião de uma 'célula' dos membros da Bola de Neve Church. Reúnem-se para cantar,
estudar a Bíblia e compartilhar os problemas e alegrias. Problemas que levaram a família
Mansho à igreja.
Caio, filho de Mario, começou a se envolver com drogas, aos 15 anos. Assumiu também
uma hostilidade que levou o pai a procurar o padre da paróquia que frequentava. Nunca
recebeu uma visita sequer, nem houve intenção de ajudá-lo. O primo de Caio já
frequentava a Bola de Neve e um dia, acompanhado pelo apóstolo Rina, líder da igreja
evangélica, passou na casa do tio, para uma visita. Rina soube da história de Caio e
perguntou se podia entrar, para orar pelo garoto e conversar com ele. Convidou a família
Mansho a visitar a igreja que, aos poucos, foi se sentindo acolhida na comunidade.

Mario conta que era católico ferrenho e não vê problema em alguém frequentar as
missas, mas se decepcionou quando precisou das pessoas fora da paróquia. Ele conta,
com lágrima nos olhos, como passava em frente ao quarto de Caio, ouvia xingamentos e
um "Eu te odeio" no final. Mario apenas respondia: "Eu te amo".
"Eu te amo", foi o que o Pastor Batista disse à Ana Batista (sem parentesco), antes dele
iniciar o show da banda na qual é o líder, a Antidemon. Ele não a conhecia, mas acabou
cruzando com ela sem querer e sentiu que devia dizer aquilo, o que não é comum fazer,
com pessoas desconhecidas.
Ana, na época, era conhecida pelos amigos como Sinistra, uma anarco-punk revoltada
com a sociedade. Naquela noite, saiu de casa com um machado e um soco inglês,
decidida a matar o Pr. Batista. Caso não conseguisse o feito, garantiu que pelo menos
ele não andaria mais pelo resto da vida. O ministério de Batista com pessoas que ouvem
death metal (gênero tocado pela Antidemon), heavy metal, punk rock, entre outros,
alcançou os amigos de Sinistra. Eles passaram a frequentar os cultos e eventos com o
pastor, agora jurado de morte. Sinistra chegou ao galpão do show procurando por ele e
não soube que o "Eu te amo" vinha justamente de seu procurado.
Desde os sete anos que ela não ouvia essas palavras e, na hora em que soube que havia
ouvido-as de quem queria acertar com um machado, ele já estava no palco. Aquele
show mudou a vida de Sinistra. O choque no momento foi tão grande, que ela não
conseguia se mexer. Teve de ser carregada até o pé do palco, quando Batista chamou à
frente aqueles que tinham o desejo de orar com ele, entregando suas vidas a Jesus.
Sinistra, deixou de lado o machado, o soco inglês e o codinome para se tornar a
diaconisa Ana Batista, auxiliar no ministério da igreja Crash Church, onde o Pr. Batista é
líder.
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No domingo em que visitei a Crash, havia aproximadamente 30 pessoas. Não chegavam
a cinco as que estavam com camisetas claras ou coloridas (incluindo a minha verde). No
palco, heavy metal. De repente, quase no final do culto, me surpreendo com um reggae.
Logo, o som vira ska e daí para um punk rock é um pulo. Os membros vão para perto do
palco e pulam junto com o Pr. Batista. Parece que estão em casa, com a família e
irmãos.
Esse também é o sentimento percebido na Bola de Neve. A igreja é conhecida pelo perfil
que abriga em seus cultos: jovens e praticantes de esportes radicais - principalmente o
surf. Apesar disso, há diversas pessoas que passaram da meia-idade.
A Bola de Neve é irmã da Crash Church. As duas nasceram dentro da Renascer em
Cristo, como um grupo que se diferenciava e não encontrava mais um espaço para si.
Batista conta que em 1998 as pessoas começaram a olhar estranho para ele e os amigos
que frequentavam a igreja, ocupando diversos bancos e todos vestidos de preto. Era
algo que impactava e o Pr. Batista detalha a história sem nenhum pingo de
ressentimento ou mágoa. "Hoje entendo que algumas pessoas não conseguiam assimilar
aquilo muito bem. Não posso reclamar, pois se não fosse esse fato, não teríamos esse
belo ministério".

Bruna Suruagy, psicóloga, fez sua tese de mestrado baseada em comportamentos dos
jovens na Bola de Neve. Descobriu que a procura por igrejas assim acontece não apenas
por identificação, mas pelo sentimento de pertencer àquele grupo. Inicialmente, a idéia
era estudar os relacionamentos afetivos entre eles, mas automaticamente acabou caindo
na questão da sexualidade, algo que aconteceu por conta dos próprios jovens.
Ao mesmo tempo em que o discurso parece ser liberal e flexível, há uma cobrança rígida
sobre o comportamento dos jovens. São eles que expõem esse sentimento nas
entrevistas que Bruna fez. Ela explica que isso está atrelado ao fato da própria igreja
viver esse paradoxo: acaba passando uma imagem de liberal, o que faz com que
diversas pessoas os procurem por causa disso. No entanto, são histórias de ex-
drogados, ex-prostitutas e membros que tiveram uma vida sem muitos limites, o que
acaba sendo um equilíbrio para eles, ao encontrarem um local com regras bem
definidas. Com isso, a igreja passa uma mensagem às outras de não ser aquele 'oba-
oba' que alguns pensam existir.
Os ritos tradicionais, como o dízimo e a ceia, são elementos presentes nessas novas
igrejas. Novas, pois algumas protestantes contam com mais de 100 anos de história.
Para Bruna, a grande diferença entre as igrejas mais novas e as tradicionais é que as
mais novas, por causa de seu discurso liberal, parecem pregar uma não-ruptura com as
práticas dos membros. À primeira vista, ele não precisa abrir mão de nada para
comungar. Porém, o cenário muda quando tornam-se membros e percebem que essa
liberalidade é mais no discurso, já que a igreja conta com rígidos códigos de conduta.
Nem sempre são explicitados ou colocados no papel, mas a cobrança é sentida, como
observou Bruna em suas pesquisas. Já nas igrejas tradicionais, há uma ênfase muito
forte na mudança de vida, antes mesmo da pessoa tornar-se parte integrante da
comunidade. Com isso, muitos nem chegam a experimentar a igreja.



Bruna explica que a cobrança nas novas igrejas para uma mudança de vida existe e é
muito sutil. "A liberalidade, muitas vezes, esconde uma austeridade. A censura não
aparece como uma imposição, mas como um comportamento deliberadamente assumido
por seus membros", afirma com base em suas pesquisas. Ou seja, a cobrança é forte e
real. Mas do jeito que é pregada, o membro da igreja acaba achando que aquilo é
simplesmente algo que ele decidiu. "Muitos chegavam me dizendo que algumas vezes o
código era muito rígido sim, mas que eles só aceitavam-no porque concordavam", conta
Bruna. Ela afirma que existem sim casos onde a pessoa pode assumir aquilo como parte
de si, mas o discurso, muitas vezes contraditório, entregava o que estava por trás
daquele discurso.
Além disso, por ser uma igreja muito ligada aos esportes, a saúde é valorizada e o corpo
saudável, como corpo bonito, também. Ou seja, a liberalização do corpo anda ao lado da
repressão do desejo. A confusão na mente jovem está armada. Apesar disso, os laços
construídos são absolutamente sólidos e eficazes, o que muitas vezes inibe algum
membro em contrariar uma norma, sabendo que perderá aquilo que de mais valioso
encontrou: abrigo.
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